levieva on Nostr: У каждого ведь есть свои детские травмы? А я до ...

У каждого ведь есть свои детские травмы? А я до сих пор не могу перестать думать о том мальчике из школьной задачки по математике.

Помните эти классические условия? Из пункта А в пункт Б выехал автомобиль со скоростью 60 км/ч, а навстречу ему из пункта Б… Ну, вы поняли. В общем, в моей задачке нужно было высчитать скорость мальчика на велосипеде, зная расстояние и время до встречи.

Я честно всё посчитала. Перепроверила три раза. Формулы не врут: скорость мальчика на велосипеде составляла ровно 675 км/ч.

Учительница тогда, конечно, влепила мне двойку и сказала, что я где-то ошиблась в расчётах. Но её прагматичный взрослый мозг просто отказался принять реальность! А я вот до сих пор переживаю.

Да, очевидно, что на такой скорости его велосипед «Школьник» должен был дезинтегрироваться в плотных слоях атмосферы вместе с сидушкой и катафотами. Да, законы физики намекают, что при столкновении с лобовым стеклом встречной девятки там выделилась энергия, сопоставимая со взрывом небольшой сверхновой.

Но вопреки всем оправданным подозрениям и здравому смыслу, я искренне хочу верить, что с ним всё в порядке

Может, он просто вовремя поймал попутный торнадо? Или его велосипед был секретной разработкой Роскосмоса? В моих мечтах он до сих пор мчит где-то в районе стратосферы, крутит педали со скоростью звука, а ветер весело развевает его чёлку (вместе со скальпом, но мы опустим эту деталь).

Мальчик на велике, если ты меня слышишь — живи. Ты суперзвуковой герой моего детства.